梅格雷的陷阱

《梅格雷的陷阱》是一部由阿什利·皮尔斯执导，罗温·艾金森/大卫·道森/费奥纳·肖主演的一部剧情/犯罪/悬疑类型的电影，小编精心整理的一些观众的影评，希望对大家能有帮助。

《梅格雷的陷阱》影评(一)：《梅格雷的陷阱》：老气横秋有时也是一种美

导演:阿什利·皮尔斯

主演:罗温·艾金森/大卫·道森/费奥纳·肖

说实话，我好喜欢这部电影的调调，尽管怎么看估计都是一部电视电影，而且老派的有些让人觉得再看一部八九十年代的影片，但我还是按耐不住那种兴奋，甚至故事本身就是那种老套得不能再老套的推理故事了，整部电影披上一层昏黄的色彩，带着观众回到了颇有年代感的巴黎，一切似乎都那么合情合理了起来，当然，除了憨豆先生不再负责搞笑需要你适应一会儿之外。

但我相信大概用不了很长的时间你就会信服憨豆先生的表演，那种沉默和威严完全可以胜任这个探长的角色，说实话不知道憨豆先生之前在正剧的表演上是否很有经验，但作为一般的观众而言，显然我更熟悉的是那个搞笑的憨豆先生，但一个好演员似乎就该这样，能用表演来驾驭不同的角色，能令观众信服的搞笑固然重要，但能出演这样的角色憨豆先生更令人刮目相看。

再来说说电影本身，其实放在今天这样没有反转的推理片都不好意思跟观众见面，那怕那些反转都转了生硬做作七扭八歪也不反感编剧导演的自我欣赏，但本片显然没有这么干，沉稳的节奏感是本片的一大特点，仿佛从始至终都能保持着一种紧张感却直到影片的结尾也没有那种理所应当的高潮，却依旧能算得上是精彩。其实就推理而言本片也算不上的复杂，毕竟是根据很早的文本的改编，电影、电视剧都拍过好几版了，对于国外的观众而言重点也早早不在凶手是谁之上，在我看来本片最大的乐趣还在于推理的语言之上，导演用电影语言很到位的讲述了梅格雷破案的过程，几乎没有一句多余的废话令观众觉得冗长乏味，简单直接却也层层递进，事件与事件之间的联系有时候就是一两个镜头的衔接，或是憨豆先生的一个眼神、一个暗示，没有那种把观众当成傻子的没完没了的唠唠叨叨，看着实在舒服很多。

复古其实是一种风格，不是一种情怀，作为风格复古可以叫整部电影看上去老气横秋得让人喜欢，但往往一不小心这种风格变成了情怀就难免絮絮叨叨叫人讨厌了。

《梅格雷的陷阱》影评(二)：看过，就给自己留点记忆而已

憨豆先生果然是一位出色的演员，我甚而没能正襟危坐地看过他一出喜剧，倒看了一出本格派满满的悬疑片（其实是正儿八经的侦探片），从服化道具来说，影片着实花了一番心思，我们可以完全把憨豆从一位喜剧演员剥离出来，再加上灯光以及环境，一个侦探Maigret出现了。

整个场景特别讨好眼球，从开始的静态构图，用了巴黎圣母院楼顶的石像鬼（我也不知道是不是应该这么称呼）为起，显现整个巴黎的场景，又有追逐镜头，自然的镜头摇晃，频率略有节奏，却不显得头晕，完全是技术到位的强大表现力。背景的忧郁蓝色特别讨好整个巴黎的气氛，而主体人物又有橙色光照亮主题，搭配相宜。

Maigret的小说传闻作者乔治·西默农笔下有八十多篇，然而我有幸读过的一本还不是这部，哪有这么巧，可以看得出classic的侦探文学作家如何构建一个人物，以及叙述一桩案情。不过电影的语言上几乎舍弃了法国人慵懒的个性以及漫不经心的表现，各个警察身份都表现得过于称职了，唯独出现一句类似法式玩笑的是在一个聚会上，一群人在聊案件时，漫不经心地说出“弗洛伊德会说这个凶手有性痴迷，弗洛伊德谈起这些就像回到了童年”——另一个人说忙接茬道“感谢上帝，没让弗洛伊德办这个案子，全是废话”然而在最终凶手动机的突显上，无疑不是在印证这句话，恰恰是全剧的一个最重要的主题，当时我看到此，倒是深以为然了下。

这桩案件本身不算太新鲜，在于连环作案上，证据之少，又有上面的压力，其相似程度可相当于开膛手杰克，但是对于被作案者的选择特征不算太过于明显。所以碍于时限（还包括影片的时限，你在电脑上看电影，会看到倒计时或者进度条，往往觉得，最厉害的导演，总能把最终谜底压在最后几分钟上，尤其是之前的几十分钟，都在一种似是而非的云里雾里之间）碍于压力。

这个案子破案的过程不算太精彩，甚而有些下作，我想女权主义者应该又有话说，让女警去当诱饵，这种做法连Maigret的太太都不能接受，何况最终用意志力来拷问，说实话，不算高明，但是非常管用，Maigret的坚持自我，坚毅地令人捏一把汗，只是最后那个死的人太冤枉了，在之前，我就有怀疑过，那个人也许会作案，按照正常，应该也控制起来，起码派个监视才对。不过这个细节不趋于完美，才让故事有悬念。

案件告破，没有其他案件那种愉悦以及成就感，反而一种刚如释重负的感觉，憨豆最后几步走路，走的真是戏骨范儿，把一种卸下压力的轻松，演绎得淋漓尽致，和之前在市街穿梭截然不同，本片毫无做作，几乎没有一个费镜头和一句废话。但也许在如今的格调里显得格格不入，没有获得很好的分数，我觉得挺好的，起码，将来，我还有一棵白菜可以培养几年，至少不会有急于被猪拱了的感觉。对于爱好，我一直是自私的。

《梅格雷的陷阱》影评(三)：都市陷阱

《梅格雷的陷阱》唯一令人笑场的镜头发生在开始部分憨豆出场露脸的那一瞬，然后就始终沉浸在平缓的沉重之中，这份沉重感延续到第二天都还没消散，不得不记录下来。

比起一般悬疑片强调的恐惧气息而言，这更像是一部温馨怀旧的年代戏，二战之后的巴黎，上个世纪50年代，时代感强烈且地形复杂的蒙马特街道，穷凶极恶的狗仔队和满天飞的报纸，红磨坊里坦裸的舞女们，永远把脸藏在礼帽阴影之中的警探，仿佛广告海报中走出来的丰腴美女……画面处处精致细腻。加上这是一部英国人拍的法国片，更有一种微妙和诡异，编剧甚至不忘在细节中赞美一下英国文化，比如为了强调凶手的品味考究，探员发现西服的面料是产自英国而非法国，也不管憨豆的一口法式英语如何地道，梅格雷始终保持着传统英国绅士的派头，而凶犯出场时却完全是浪漫的法国腔调……将法式和英式文化彼此交融勾兑，难道是为了增加推理片的神秘色彩吗？如果你知道了此片的导演阿什利·皮尔斯，曾经导过一部卓越的年代剧《唐顿庄园》，就不足为怪了。

将梅格雷从困境中解救的是一场与心理学家们的饭局，当时欧洲盛行的弗洛伊德理论或许是社交饭桌上的高雅谈资。梅格雷被犯罪心理动机的剖析所启发，于是精心设计了一个陷阱……确实最终凶犯的犯罪动机完全符合佛洛依德的精神分析理论，不管是俄底浦斯情结，潜意识理论，还是本我自我超我，统统都可以套在凶犯和母亲、妻子的头上。屠夫的儿子，丧父溺爱儿子的母亲，与婆婆为敌的妻子，三个心理扭曲的人酿成了5个人的命案。与其说这三个人的故事完全可以收编为弗洛伊德的经典案例，不如说这个故事就是根据弗洛伊德的理论编织而成的。

如果只是变态母子情的案件，希区柯克貌似有更加精彩无法超越的演绎，此案的奥妙不在此，而在于“陷阱”。先是梅格雷为引诱凶犯设下陷阱，再是凶犯老婆为梅格雷设下陷阱，她铤而走险冒充凶犯杀人，只是为了救出真正的凶手，这两个陷阱都以生命作代价，都极其凶险，不同在于后者失败了。电影名已告诉我们，陷阱是推动情节发展的关键所在，再联想影片中那些曼妙的巴黎女郎，独自穿梭在深夜幽暗的街道间，何处不是潜藏的陷阱？

凶犯的演员，选得非常恰当，透过那双深深凹陷、迷人、貌似天真的眼睛，可以看到一片黑暗无底的深渊，充斥着令人绝望的矛盾冲突：卑微的出身与高贵的衣着，濒临破产的经济与阔绰的生活方式，脆弱的自尊与强大的虚荣，对未来的恐惧对束缚的压抑与对现实享受的沉迷……于是，一个表面风光内心扭曲的中产阶级精英，以杀害与母亲妻子相似的女人来自我拯救，一个现代都市社会塑造出来的怪胎，实际和我们每个人都有相似之处。这双时而天真时而绝望的眼睛，分明是我们自己的，而梅格雷沧桑年迈的眼中充满了平静的悲悯，那是上帝的眼神。

《梅格雷的陷阱》影评(四)：一部饱满、平静的犯罪题材电影

首先我个人是个悬疑爱好者，看完后，是肯定这个电影的，总体觉得无论哪个方面，都很饱满、很平静、很沉重、很恰到好处，“憨豆”先生的表演更是贴切，把一个经验丰富，冷静成熟的警队领袖饰演得意外的好，非常符合人物设定和故事所处的时代背景，其他演员的表演也是恰到好处，虽不能说惊艳，但都兢兢业业，认认真真，本片竟然找不出一句多余的对白和一个多余的场景，和一个浮夸做作的表演，而这些对白和人物表情，又能十分恰当的为表现人物内心世界服务，虽不敢说这部电影是令人惊叹或者大师级，但就这样的精雕细琢，小心翼翼的叙事，就值得很多粗制滥造的电影好好反思，比起很多想要出奇、猎艳最后却不知所云的电影来说，这样认真讲故事，朴实饱满的电影，反而是难能可贵的，这是一种朴实、认真、精致的美，没有轰轰烈烈、没有惊惊喜喜，而是敦厚，沉重的，罗温先生加油，期待您的佳作再现！

《梅格雷的陷阱》影评(五)：巧设陷阱

墙壁的材料不知是用什么做的，它的隔声效果很好。在我进到这间铁锈斑斑的牢笼里之前。在数十阶楼梯之上，那些将长袖衬衫半撸上来的探员们，抽着烟，看文件，接电话，大声训斥他们抓到的一个嫌疑犯。如果你不是从手铐和警徽中辨认出这边的环境，大致上一瞥，很可以想象是华尔街那些金融中心里的场景。可现在，完全不是这样的。现在，你不需要任何参照物，也能感受到这里令人压抑的氛围，感受到头顶上一盏幽黄色灯光的电灯泡所发出来的三百瓦功率的能量和额头上的汗水濡湿了刘海，结成一綹一綹贴着头皮的窒息。

我的周围，铁笼之外，站着两三个人。他们在和我比耐力，肯定是。他们让我坐着，还炫耀的，不露声色地戴着一顶宽边呢帽来嘲讽我。这似乎是在说：“嘿！老兄，你坚持不了多久了，乖乖承认你的罪行吧！让我看看你的‘马脚’。”他们真是狡猾。但我无法拒绝这种挑衅，在这张铁笼里，我只能选择迎战。那时，我双手合十，用两个膝盖夹住掌背，好不让手铐勒得手腕太难受。还好，他们不给我上颈手伽。但，这一种女孩子般的坐姿，仍是让我一开始就处于下风。我得像个女孩，才能赢。我知道的。那时候，我一直看着地板，观察靠墙长条凳子下的铁脚柱。从那些掉落的油漆所形成的样子中去猜想它们像什么。

倏然，我觉得，要是一个人，他能够这么一直面无难色地注意一项事物。那么，这东西无疑是会败下阵来。我看到，柱脚脱落的斑迹，有兔子，马，植物的样子。更多的则是一种腾云驾雾的不知名生物，正试图从二维的平面中，去扩大它无形的虚影，跃进到现实中来。他们，那些戴帽子的家伙，显然比我还早认识到这一点。从某种角度上来说，当我也认识到这一点时，对峙势必会成为僵局。而唯一区别的是，他们可以耍比我还要多的花样。像是扭屁股，身体前倾，皱眉头这种小伎俩，他们根本就不屑一顾。他们只要向同伴们使一个眼色，拉开有着跟他们齐高的小铁窗的铁门，让外头那位爱我的女人。声色泪下地闯进来，就很能够打破僵局。他们继续斜靠着，双手抱胸，直勾勾盯着你。外头那个女人，她真是蠢。哭声、喊声争着要突破瓶颈的口子，爆发出来。她一进来，就吻我的脸颊。而我必须装作很在乎的样子去配合她。用尽可能的平静和些许微笑来暗示她。我不得不那么做，可我真不该挪动身体，或搐动半点皮肉。无论如何，那时，我就已成为了被观察对象本身，迫不得已地沦为了一个失败者。注定要失败。

那女人，她爱我。用连珠炮的方式去填充空白。他们偶尔问她问题的时候，她自以为聪明地避而不答，转换话题。可对方，就又提出了另一个问题。那感觉，就像他已然得到了答案似的。在他们，关心这些问题更关心给你失落打击的感受了。她和我，都或快或慢地朝正在制造体内热量的行为方式去发展。挂在头顶的那盏灯泡，也一刻不停的，电流通过电阻地产生热量。我们最后都败了。

我猛然用手指抠住隔开我们的铁丝网。她看着我。正在这离别之际，她还不放弃。她看着我，我看着她。我朝她吼，我怪她，我恨她。我把濡湿的头发摇乱了。她还不放弃。他们将她请开这间牢笼。在她慢慢往门外走的时候，嘴角不上不下，眼里闪着泪光，她还不放弃地看着我。。。

《梅格雷的陷阱》影评(六)：是爱还是伤害

本片在1958年法国影片《巧设陷阱》（Maigrettendunpiège）的基础上，保留作案动机，对办案过程略作改动。总督察Maigret由罗温.艾金森主演，是他不多的憨豆以外的银幕形象。

作为以二战后巴黎为背景的英国片，除了背景、服装比较法式，整部片子有掩盖不住的英伦气质。没有了法国片的幽默感，也没有法国人对强权特有的蔑视视角；取而代之的是英国人特有的冷冰冰的镜头，冷冷的观察和思考，静水深流式的处事态度，一切真相和言语都在水面之下。

Maigret先生的大烟斗，确实帮助观众把艾金森从憨豆的阴影中抽离出来。逆光的侧影、背影的镜头确实很唯美。

这是一部用童年阴影解释犯罪动机的影片，罪犯有冷漠的屠夫父亲，一直视他为婴孩的强势母亲。作为一个而立之年的男人，他要证明自己的能力，要维持母亲和妻子高档次的生活水平；母亲的房租已经7个月没交了，杀戮也是从这时开始的。这个而立之年的男人，当他第一次清晰的出现在镜头前，在Maigret和侦探们的眼中，如同一个不谙世事的孩子，一副客气的茫然，既不敢看到访的侦探们，也不敢询问访问者来访的原因，而后者更是坚定了Maigret将嫌犯锁定为他。这个母亲和妻子坚强羽翼下的羸弱男人，没有强壮的体魄，也没有独立支撑家庭的工作能力，却要维持表面奢华的生活。他无法在常人世界证明自己的价值，最终选择了极端手段让整个巴黎为之战栗，在这种战栗中，他找到了快乐和自身价值。

在与Maigret的对峙中，罪犯表现出他的另一面——顽强、冷静，即便是Maigret这样的老狐狸也无法从已有的证据中让他认罪，双方在沉默中较量着毅力……直到新的罪犯再次出现，他的母亲和妻子，即是他憎恨的对象——在他的意识里他的失败都归咎于她们的干预，又是他的挚爱。他清楚地知道，Maigret为什么要把她们带到他的面前。所以，当她们一起出现在他面前时，他对她们说他恨她们；当妻子说出被杀者裙子的颜色时，隔着手中瑟瑟作响的隔离围网，他对她说他是凶手他恨她他恨她……夫妻二人相看泪眼。他的母亲，一语不发地面对这最不愿看到的一幕，在她的世界中，面对儿子，她是失败的母亲；面对儿媳，她是失败的情人。

这部片子值得推荐的是，当案件尘埃落定，影片没有结束。凶手还未到案时，有Maigret从家到办公室的过程，一切的安详都暗藏着不安；而是此刻，从办公室回家的路上，依然是旧景象，在舒缓的音乐中，Maigret安然地享受着傍晚的阳光……他所作所为的力量源泉，不就是这样的安然？！

《梅格雷的陷阱》影评(七)：这平静的早晨

1702210057看完在评论开头强烈建议先看陷阱再看亡者但其实也无所谓各有各的好处先看亡者在看陷阱你能在陷阱中发现更多更多的对比细节整部电影下来开头是社会的舆论中间是推理的陷阱与搏斗最后是人性的细节本片虽是悬疑剧片中推理的部分并不是那么重点更像是一部警匪片因为这其中并没有什么玄乎的推理而更是贴近实际中的警察破案细节很多但并不是犯罪推理的而是表现人性社会逐渐的心态心思变化的小细节而我倒觉得结尾的人性对比罪犯的犯罪原因有反思罪犯的失败因妻子母亲的溺爱而扭曲通过犯罪释放自己却也逃避自己最后也因妻子母亲的争中发现自己的错再次逃避将错推给她们但我觉得这并不是本片的重点但是两部中梅格雷的对比才是重点梅格雷在此片中正值壮年的警探事业有成名声正气从开头中自己对自己的信任自信即使长官的逼迫中仍坚持自己但说到名声时才真正重要中间时失去的自信对自己的压抑甚至在面对成功时的不惜一切只有对犯徒的抓捕才是重点牺牲部下去当诱饵为了逼真旁边不能有人部下差点失去性命受到惊吓时没有注意到关心而是继续逼问只注意罪犯情况终于捉到时的骄傲气燥直接将犯人面对记者通告一切没想过万一哪怕是万一不是他呢？会对他造成什么样的影响？直截了当的对罪犯母亲说出真相想下对一位母亲说他的儿子就是新闻上罪大恶极的杀人犯？这是有多焦躁多残忍？好似在夸耀他的成功？如此更多的细节刻画了他的心高气傲不顾一切的细节但我觉得也就是因为这才有了在亡者中的对比他是怎样变过去的是从他在面对女记者的嘲讽面对公众的不信任与嘲讽面对舆论的嘲讽在膨胀时面对陷阱的没有捉到罪犯面对差点失去性命的女部下的信任面对刚还面对质问的女部下背部仍岔开着面对罪犯母亲的反问面对妻子的不敢相信面对长官的逼迫他认识到也终于看见了更多的东西即使在同一个屋子里在最中认罪的牢房里他看见了长官对破案的微笑他看见了部下对罪犯的鄙视他看到了母亲和妻子的哭泣他更看到了罪犯内心的纠结与后悔所以他变了他很累他给妻子打电话想呆在家里他和妻子都站在窗前他自信的穿上衣服戴上帽子她开心的拉开窗帘等他回来走在大街上他看着人们终于守卫住了这一切只有经历过后了看过了才会明白多么好啊这平静的早晨

《梅格雷的陷阱》影评(八)：这平静的早晨

1702210057看完在评论开头强烈建议先看陷阱再看亡者但其实也无所谓各有各的好处先看亡者在看陷阱你能在陷阱中发现更多更多的对比细节整部电影下来开头是社会的舆论中间是推理的陷阱与搏斗最后是人性的细节本片虽是悬疑剧片中推理的部分并不是那么重点更像是一部警匪片因为这其中并没有什么玄乎的推理而更是贴近实际中的警察破案细节很多但并不是犯罪推理的而是表现人性社会逐渐的心态心思变化的小细节而我倒觉得结尾的人性对比罪犯的犯罪原因有反思罪犯的失败因妻子母亲的溺爱而扭曲通过犯罪释放自己却也逃避自己最后也因妻子母亲的争中发现自己的错再次逃避将错推给她们但我觉得这并不是本片的重点但是两部中梅格雷的对比才是重点梅格雷在此片中正值壮年的警探事业有成名声正气从开头中自己对自己的信任自信即使长官的逼迫中仍坚持自己但说到名声时才真正重要中间时失去的自信对自己的压抑甚至在面对成功时的不惜一切只有对犯徒的抓捕才是重点牺牲部下去当诱饵为了逼真旁边不能有人部下差点失去性命受到惊吓时没有注意到关心而是继续逼问只注意罪犯情况终于捉到时的骄傲气燥直接将犯人面对记者通告一切没想过万一哪怕是万一不是他呢？会对他造成什么样的影响？直截了当的对罪犯母亲说出真相想下对一位母亲说他的儿子就是新闻上罪大恶极的杀人犯？这是有多焦躁多残忍？好似在夸耀他的成功？如此更多的细节刻画了他的心高气傲不顾一切的细节但我觉得也就是因为这才有了在亡者中的对比他是怎样变过去的是从他在面对女记者的嘲讽面对公众的不信任与嘲讽面对舆论的嘲讽在膨胀时面对陷阱的没有捉到罪犯面对差点失去性命的女部下的信任面对刚还面对质问的女部下背部仍岔开着面对罪犯母亲的反问面对妻子的不敢相信面对长官的逼迫他认识到也终于看见了更多的东西即使在同一个屋子里在最中认罪的牢房里他看见了长官对破案的微笑他看见了部下对罪犯的鄙视他看到了母亲和妻子的哭泣他更看到了罪犯内心的纠结与后悔所以他变了他很累他给妻子打电话想呆在家里他和妻子都站在窗前他自信的穿上衣服戴上帽子她开心的拉开窗帘等他回来走在大街上他看着人们终于守卫住了这一切只有经历过后了看过了才会明白多么好啊这平静的早晨

《梅格雷的陷阱》影评(九)：推理深度剖析

A.直到被带走才问为什么来调查，表明他心里清楚侦探的来意。正常人应该上来就问。

.问他衣服材料时，他不加以辨认就承认，因为他知道那块布就是从他身上扯掉的。正常人应该仔细看看。

C.三个人当中他最符合犯人特征，包括体貌特征，家庭背景，而他有许多套西服，唯独那套不见了。真的是巧合吗？

D.而扔掉的理由是领子被烫，试问谁吸烟会烫到其他人的西装领子上？大家可以试想看看，那将是什么情况？

E.最后的证据表明，他在被烟头烫坏的西装的问题上撒了谎，且发现了凶器。

F.最后一个死者的伤与前几明显不同，说明不是同一人所为。做案时间恰巧在嫌疑犯被捕后，这次犯案的目的明显是希望告诉警察他们抓错了人。而这个凶手却不是之前的凶手，但却知道凶手所用的是什么刀，这个细节警察从未公开过。因此锁定了凶手范围。

本片没有柯南或福尔摩斯装13的推理解说，需要观众自己去解读。一切都摆在大家眼前，这就是为什么这是一部好电影。

侦探坚持自己的推理，完善自己的逻辑链条，并在跟嫌疑犯的对话中处处设置陷阱。我认为片名的陷阱并非指诱捕，而是指语言陷阱。凶手在被拘留过程中没有任何反诘和表现出质疑和无辜。

在所有人都怀疑是否抓错人的时候，侦探坚持了自己的观念并最终破案。

《梅格雷的陷阱》影评(十)：一种古旧，安然而舒缓

梅格雷的陷阱：一种古旧，安然而舒缓

平实、连贯、冷静，

古旧、朴实、敦厚。

用这些词来形容一部悬疑片，估计大多数人都是不买账的。然而，用来形容“憨豆先生”的这部悬疑片，它们是我能想到的最贴切的溢美之词。

《梅格雷的陷阱》改编自1958年的法国老电影《巧设陷阱》。罗温•艾金森(RowanAtkinson)，也就是很多人喜爱的憨豆先生的扮演者，出演梅格雷探长。只是，这次，艾金森不再是憨豆先生了，我们甚至在其中找不到一丝憨豆先生的痕迹。这次，他是演员罗温•艾金森。

巴黎的街头，舒缓而洋溢着欢笑，古典而彰显着优雅。却也总有暗流，在这座城市里涌动，在暗沉的小巷中爆发。

斑驳的建筑群、流光的琉璃盏、繁复花纹的窗帘、圆润的楼梯扶手、精雕的老烟斗、来自英伦的西装面料和纽扣，还有那不苟言笑的音容、简洁流畅的逻辑、默然无语的担忧、安安静静的陪伴......一如片尾出现的音乐一般，精巧、空灵、悠扬。

--梅格雷？

--是我。

--一切都好吧？

--都好。

--我们今晚应该做点什么，我们去看画展或者去散散步吧。

--不了，还是待在家，我还是喜欢待在家。

--好的，一会儿见。

--好的。

艾金森的身影在巴黎的夕阳中穿行，一种恍若隔世的旧感，一种若即若离的温和，一种似无还有的期许，它安然而舒缓。